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SYNOPSIS COURT
Nathalie, bergère dans le piémont cévenol, apprend à tuer ses bêtes. 
Le film suit les gestes d’une éleveuse qui aime et qui mange ses moutons avec 
attention. Elle est prise sans relâche dans une interrogation à propos des manières 
de bien mourir pour ces êtres qui nous font vivre. 
Quel goût a la tendresse?

Le film permet (enfin!) de sortir d'un dualisme absurde entre "c'est mal de tuer qui ou quoi
que ce soit", ce que tout vivant ne cesse de toute manière de faire, et cynisme productiviste
et consumériste. La question du rapport entre les individus et le troupeau est très justement
mobilisée,  comme celle  des gestes,  des mots pour (essayer de)  dire avec fragilité mais
engagement.

Jean-Michel Frodon, critique de cinéma
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NOTE D'INTENTION 
Les raisons qui me poussent à faire ce film sont à la fois personnelles, historiques et
culturelles.  Ce  projet  de  film se  place  à  la  marge  de  la  controverse  concernant
l’abattage des animaux d’élevage. Le débat médiatique né de la diffusion de vidéos
dans  les  abattoirs  a  eu  pour  mérite  de  ramener  le  problème au  centre  de  nos
assiettes : la consommation de chair animale n’a rien d’anodin et d’innocent. Cette
problématique soulève néanmoins un besoin de récits et d’images depuis d’autres
perspectives. 

Un point de vue qui se solidarise

Dans ce film je pose un regard curieux et complice sur la pratique de Nathalie, une
bergère, afin de savoir comment on mange, comment on tue des animaux auxquels
on tient, des bêtes que l’on a choyées et soignées. Je m’intéresse aux techniques,
qu’elles soient matérielles ou émotionnelles, qui lui permettent de « bien faire ». Ce
bien faire est évidemment tout relatif, d’un éleveur à l’autre, d’une espèce à l’autre
ou encore d’un territoire à l’autre. Mais j’ai fait le choix de suivre Nathalie, qui élève
des moutons dans le piémont des Cévennes parce que c’est une jeune bergère pour
laquelle rien n’est évident. Elle est sensible, attachante et attachée à ses bêtes.

« Les manières de vivre et de mourir avec lesquelles nous nous solidarisons 
— celles-ci et pas ces autres — importent1. » 

1 Haraway Donna "Sympoièse, sf, embrouilles multispécifiques" (Gestes Spéculatifs 2015)



Je voudrais me saisir de cette citation de Donna Haraway pour situer mon point de
vue. Car j’ai opté pour une perspective qui se solidarise, avec la bergère et avec les
moutons. Je propose de faire corps avec la pratique de Nathalie, en m’attardant sur
des manières de converser corporellement avec des animaux,  et  de les manger,
jusqu’au bout.

Lorsque la philosophe Donna Haraway évoque des formes de solidarité à propos des
manières de vivre et de mourir, elle précise aussitôt que ces manières diffèrent, et
que cela importe. Après plusieurs années de recherche j’ai très soigneusement choisi
mon éleveuse. J’ai une confiance absolue dans mon personnage, et c’est sachant
ceci que j’ai pu la suivre dans ces délicates questions de morts. 

En optant pour l’immersion j’ai fait le choix de l’accompagner, de la soutenir dans
son activité par ma présence, de nombreux coups de mains, et mon regard, plutôt
que de l’interroger : je ne la confronte pas dialectiquement. Le récit que je porte
dans le film n’est pas uniquement le mien, mais d’une certaine manière le nôtre,
puisqu’il reprend des textes que Nathalie m’a envoyé. Elle me tient au courant des
événements qui se passent dans son élevage : en m’intéressant à ses bêtes, à leurs
liens filiaux, leurs caractères je suis rentrée dans l’intimité du troupeau. Le film vise à
suivre  l’expérience  d’un  personnage  singulier,  familier,  qui  se  confronte
courageusement aux questions de comment tuer des animaux qui lui importent —
qu’ils soient tués dans un abattoir ou non…

Revoir les relations aux animaux, à l’environnement

L’enjeu  du  film  est  de  donner  à  voir  des  modes  d’existences  ovines,  caprines,
rapaces,  parasites  et  humaines  qui  dépendent  les  unes  des  autres.  Autant  de
manières d’intriquer des vies humaines et animales. 



La manière dont Nathalie a décidé de travailler — son « système d’élevage » dit-on
— implique que sa vie est complètement rythmée par ses bêtes, leurs besoins, les
saisons, leur confiance, la météo, les pâturages du milieu dans lequel elles évoluent.
La démarche de cette bergère est absolument originale : elle travaille sans bergerie
et sans compléments alimentaires (graines, céréales, pulpes ou foin). Le film suit
donc la co-dépendance du troupeau et de Nathalie. Le fait qu’elle doive tous les jours
le faire pâturer change beaucoup la relation d’élevage telle qu’on a l’habitude de la
voir  et  de  la  penser  depuis  les  années  ‘50.  Il  ne  s’agit  plus  de  fabriquer  des
ressources nutritives afin de les amener à des animaux immobiles (dans une logique
d’« engraissement ») mais bien de vivre avec eux. De compter sur leur bon vouloir,
leurs compétences à choisir,  sélectionner, manger des plantes et arbres qui  sont
dans leur milieu. J’observe, aux côtés de Nathalie, ses brebis devenir partiellement
plus autonomes dans leur recherche de nourriture, dans leur manière de se mouvoir,
mais  aussi  devenir  plus  familières  pour  certaines  :  avoir  confiance  dans  cette
bergère qui est là tous les jours avec elles. Car sans murs de bergerie ce sont des
parcs mobiles qui forment la promesse d’un retour de la bergère pour une sortie
imminente (marcher dans les bois ou dans la garrigue). Ces clôtures mobiles ne sont
pourtant, en tant que contrainte physique des corps, qu’un artefact temporaire que
les bêtes pourraient sauter sans problème. 

Le  mode  d’élevage  de  Nathalie  implique  d’autant  plus  une  relation  à  la  mort
différente  :  la  vie  au  grand  air  —  avec  toutes  les  réjouissances  que  cela  peut
comporter  pour  des  animaux  —  induit  un  système  immunitaire  renforcé,  une
sélection entre autre basée sur la résistance aux maladies et aux coups de froid. Des
animaux « rustiques » qui regagnent en autonomie cela se travaille, jour après jour.
Il s’agit donc aussi d’accepter que la mort puisse faire partie du quotidien.



L’abattage

Pour la mort de ses animaux aussi, Nathalie se solidarise. Elle met elle-même ses
bêtes dans sa remorque, les conduit jusqu’à l’abattoir, les guide dans le bâtiment
jusqu’à leur loge, leur prodigue « une dernière gratouille ». Enfin elle est là, dans
l’abattoir.  Elle  s’assure  de  l’inconscience  des  animaux  par  un  test  cornéen.  La
bergère travaille aussi à emballer la viande dans la salle de découpe.

Nathalie travaille à l’abattoir pour pouvoir s’occuper de ses bêtes « jusqu’au bout ».
Elle mange aussi ses animaux jusqu’au bout, en cuisinant leurs abats (poumons,
foie, rognons, coeur, cervelle). Pour elle, manger ses animaux c’est fabriquer de la
vie  avec la mort,  en la rendant moins vaine,  ouvrant  de même la possibilité  de
nouvelles présences dans son troupeau (dans une dynamique de renouvellement, à
juste taille). Mais la bergère, avec son petit  troupeau et ses relations intenses et
quotidiennes avec des brebis n’apporte pas de réponse unique au problème de la
mise à mort. D’abord parce qu’elle ne tient pas de discours ‘général’ sur l’attitude à
adopter. Ce faisant, elle fait la démarche d’apprendre à éviscérer, puis à tuer. Défi à
la fois  technique et émotionnel,  refusant tout position innocente.  Le film suit  les
animaux et les événements qui l’engagent dans un tel processus.

Attachements et détachements

Lorsque  j’étais  enfant,  le  lapin  à  la  moutarde  était  un  de  mes  plats  préférés.
Cependant,  sa  douceur  crémeuse et  acidulée  était  inévitablement  aussi  le  signe
d’une disparition. Selon une convention courante dans les campagnes, mes parents
nous défendaient de donner des noms aux bêtes que nous élevions pour manger... 

Comme si donner un nom rendait immangeable.



Comme  si  ne  pas  donner  de  nom  rendait  l’animal  abstrait  (et  donc  forcément
mangeable).

Comme si il fallait nécessairement être détaché pour manger... 

Ce souvenir est révélateur d’un héritage bien particulier de l’histoire de l’élevage et
de  l’abattage.  Car  ce  sont  les  pratiques  de  scientifisation  et  d’hygiénisation  du
XXème siècle  qui  ont  proposé  de  rendre  les  animaux  abstraits  pour  pouvoir  les
consommer.  Une stratégie  qui  n’est,  selon  moi,  en rien  nécessaire  à  la  consom-
mation de chair animale. Dans mon souvenir d’enfant, la distance et le détachement
avec les animaux que nous mangions n’avait rien d’évident : ne pas jouer avec les
chevreaux, ne pas nommer les lapins, afin de ne pas s’attacher n’était pas simple et
j’ai  donc  appris  à  m’attacher  différemment,  à  pleurer  les  morts  différemment,  à
apprécier la pointe d’acidité portée par la viande pourtant délicieuse. 

C’est à partir  de cette histoire  que je souhaite  proposer un film qui  suit,  depuis
l’élevage, les processus de transformation d’animaux en viande. Suivre dans des
gestes de travail et du quotidien des manières d’être attaché à des animaux et de
les  manger  –  inviter  à  considérer  cela  comme une  forme de  compétence  qu’on
acquiert et qu’on développe, et qui n’est en rien évidente. Une habilité, un savoir-
faire et un savoir-vivre qui sont à replacer dans un environnement.

Je fais le pari que Nathalie en tant que personnage peut nous apprendre à apprécier
manger des bêtes qui ont des prénoms et des histoires. En suivant le cheminement
de la bergère qui cherche à bien faire, le spectateur apprendra qu’il n’y a pas de
résolution  (de  mort)  qui  soit  confortable,  évidente,  rationnelle,  naturelle  et  sans
compromis. Le film célèbre la persévérance d’une bergère qui prend le risque de se
mettre au travail avec ses contradictions. 



BIO-FILMOGRAPHIE
Elsa Maury est plasticienne et chercheuse en arts plastiques
Son  travail  porte  sur  des  formes  de  récits  articulés  à  l’écologie  pragmatique
(philosophie et anthropologie),  avec une attention particulière pour les êtres non-
humains ou autres laissés pour compte de la Grande Histoire.
Son premier film, Nous la mangerons, c’est la moindre des choses, a été réalisé dans le cadre
d’une thèse en arts et sciences de l’art  « Entre art et ethnographie,  raconter et
rendre  compte de pratiques  de  vies  et  de  morts  (élevage  et  abattage)  »  (ERG-
ULiège)
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