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« Jai compris que la vie ici c’est pas pareil,
qu’on ouvre pas la porte comme ¢a... Apres tu
comprends petit a petit que les frontiéres c’est
pas seulement quand tu traverses les mers
et les pays, mais aussi partout... Y’a plein
de petites frontiéres partout méme dans les
visages des fois et tu vois que c’est pas pareil
d’étre le jeune arabe tout gentil au pays de
Ben Ali, et qui sourit et que tu aimes bien et
t’as pas peur parce que t’as confiance, ce n'est
pas la méme chose que quand tu as traversé
la mer juste pour respirer un peu d’air de la
liberté et que tu arrives pour vivre un peu ta
vie... Oui...on s’est jeté dans la mer avec toutes
les raisons de partir et aussi presque sans
raison... y’a mille raisons...et puis tu peux pas
résister...c’est presque plus fort que nous... »

MAKI BERCHACHE
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ENTRETIEN AVEC NATHALIE NAMBOT ET MAKI BERCHACHE

Comment vous étes-vous rencontrés et comment est née I'idée de ce film ?

Maki Berchache : On s’est rencontré en avril 2011, j’étais arrivé a Paris depuis deux mois, aprés
la révolution, par Lampedusa, avec des centaines d’autres jeunes tunisiens. On se retrouvait a
ce moment-la dans un petit parc prés du périphérique a la Porte de la Villette, sans rien. |l y
avait des gens, des associations qui venaient aider les migrants et amenaient de la nourriture,
des couvertures, de quoi dormir. On dormait dehors. Un jour, ou il y avait pas mal de police
autour, des arrestations, j’ai parlé avec une fille, Jeanne, qui nous a proposé de venir dans un
local pas loin du parc de La Villette... je navais aucune idée de ce que c’était. Clest la que jai
rencontré Nathalie et Nicolas.

Nathalie Nambot : Ce local, c’était notre lieu de lutte depuis 2003 ‘la Coordination des
Intermittents et Précaires’ et il vivait ses derniers jours... on devait rendre les clés a la Mairie de
Paris avec laquelle nous étions en conflit depuis longtemps. Mais nous avons ouvert la porte,
une centaine de jeunes sont venus la premiére nuit. C’était un premier geste ...et c’est la que
nous avons rencontré Mahmoud, Maki, Badar n_cm sont aussi dans le film. lls arrivaient d’une

révolution et se retrouvaient dans ce pays révé, la France... a la rue, mais plein d’énergie... Le
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deuxieme geste d’hospitalité, c’est eux qui I'ont fait : ils ont pris les marmites et fait a manger
pour nous tous... c’est humiliant et trés dur de faire la queue pour manger, dehors, l'aide
humanitaire, les photographes qui sont la parce que des bagarres éclatent... alors retrouver
une certaine dignité — ce mot qui était au coeur des révolutions arabes — c’est vital.

Maki : Oui... on a fait une réunion, deux réunions, les tunisiens d’un c5té, les francgais de 'autre,
on devait rester la au maximum quatre jours... comme je parlais pas mal le frangais, j’étais le
porte-parole avec Wafa Abida — qui a d’ailleurs aussi traduit pour nous le film en arabe. Et pour
le ler mai on a participé a la grande manifestation, on a écrit la nuit une banderole du Collectif
des Jeunes Tunisiens de Lampedusa a Paris « ni police, ni charité, un lieu pour s'organiser ».

Nathalie : Ce slogan a dailleurs été repris recemment a Jaurés ou des centaines de migrants
dorment dehors depuis des nuits, sont expulsés, reviennent...

Maki : Le soir du 1" mai on a occupé un autre grand lieu qui appartenait a la mairie de Paris,
avenue Simon Bolivar... On a refusé de partir, on a essayé de négocier avec la mairie, et puis on
s'est fait expulser le 4°™ jour. J'ai recu des coups de matraques mais j’ai réussi a m’échapper,
Jjai fini le soir aux urgences. Nathalie m’a accompagné. Je me souviens d’Issam, un copain, on

vient du méme village, je I’ai retrouvé allongé a coté de moi a I’hépital, lui s’était fait rouler sur




le pied par une voiture qui était partie... et apres, on a encore occupé le gymnase Fontaine au
Roi dans le quartier de Belleville... la lutte a duré deux mois, jusque mi-juin.

Est-ce que I'idée de faire un film est arrivée immédiatement ? Comment s’est organisé le
travail ensemble ?

Nathalie : Aprés la lutte, la solidarité se défait, on se retrouve seuls. Avec Maki, nous sommes
restés amis. Il venait parfois chez moi, pour parler avec sa famille sur skype. Sa vie est entrée
oi.

dans les 252 ou je vis par cet écran. Jai été liée tout de suite a cette histoire-la. Larriére pays.
Ce quon ne voit pas...

Maki : La proposition de film est venue bien apres, au début on en parlait comme d’une blague

prop pres, P gue,
je mavais aucune idée de la fagon de faire un film. Je viens d’un petit village en Tunisie et je n'ai
pas fait d’études de cinéma. Un jour, dans un café, on a fait comme un pacte : on va faire un
film. Nathalie venait de gagner un prix avec son premier film, elle m’a proposé de le partager.
Moi je navais ni argent ni papier. On a commencé a faire des conversations, a les enregistrer,
a écrire, a relire.

Nathalie : On parlait beaucoup, Maki m’a dit un jour : « Il n’y a que lhistoire des grands qui
s'écrit, nous on n’existe pas ». Ca a été notre point d’ancrage. Un écho aussi avec mon histoire.
Cest un film d’aprés-coup, comment revenir sur des événements tellement commentés par
Pactualité. Comment faire en sorte que les premiers concernés prennent la parole, puissent
revenir sur leur propre expérience... soffrir ce temps-1a, de la pensée, choisir ce quon veut
dire, ne pas dire... une forme d’égalité... bien sir, c’est pas simple, parce que ¢a fabrique des
nouvelles contraintes, c’est moins direct, et surtout il y a le temps du désaccord, des questions,
des refus. Mais faire ce film ensemble, c’était tenter de tenir cette promesse-la. Avant tout.

Maki : On était tous les deux dans une situation précaire, Nathalie au RSA et moi jessayais
de trouver un petit boulot. J’étais encore sans papiers, on a écrit un dossier pour le film et fin
2012 on a su qu’on allait recevoir de l'argent. Et entre-temps, je me suis Pacsé, ¢ca m’a permis
de régulariser ma situation avec un récépissé qui autorise le travail et puis, pendant quion

.oy .

faisait le film, j’ai eu la premiere carte de séjour.

Nathalie : On a obtenu un financement du CNC et de la Scam avec Maki en tant que co-
réalisateur, ca a donné du poids au dossier de régularisation a la préfecture. La vie matérielle,
c’était aussi un des enjeux. On a rencontré Eugénie Michel-Villette des Films du Bilboquet
qui nous a accompagnés dans cette aventure. Et on est devenus intermittents ! Pendant un an,
entre salaires et indemnités chémage, du boulot par ci par I3, on a avancé par fragments. Tous
ceux qui ont participé au film ont été payés. C'est important.

La structure est faite d'allers-retours entre Paris et la Tunisie — un village, prés de la mer.
Cette construction sest-elle imposée dés I’écriture ou plus tard, au montage?

Maki : C’était un peu... comment le pays révé devient le pays quitté...

Nathalie : Entre I'horizon infini des images de Tunisie que je voyais sur skype et le monde
vertical des immeubles vu de la fenétre de la Cité Lanoue a Bagnolet ou Maki vivait, il y avait
une tension. Maki se tenait au croisement de ces lignes de force. Le film se construit avec ces
lignes primaires. Une grammaire de l’exil.

Maki : On a fait des allers-retours. Une fois, je suis rentré seul a Grebis, j’ai enregistré le récit
de mon ami Shaharedin qui est tout au début du film. On a pris le méme bateau... deux ans
et demi aprés, en 10 minutes presque sans sarréter, il m’a tout raconté, il se rappelait tout par
ceeur... c’est lui qui refait la traversée pour nous, mais lui, il choisit de rentrer au bled, moi je
reste...

Nathalie : Des mois plus tard nous avons filmé le petit port du départ pour accu
parole, parce qu’il n’y avait pas d’image... le film fonctionne comme ¢a, a partir de l'histoire de
Maki, de ses proches, nous batissons une structure, trouvons un cadre... il est l'auteur, je suis
le passeur, on peut voir ca comme ¢a. Nous avons traversé avec lui ce moment ou on est au
bord de perdre ce qu'on aime, ce a quoi on tient et ou le sens de vivre se défait. On peut alors
sombrer sans retour. Sans se le dire, le film, notre lien, a sans doute aidé a tenir le fil entre
les deux mondes. Arriver, en ayant risqué sa vie, dans un pays qui vous rejette, c’est brutal.
Repartir ne peut étre que définitif. Pour ces jeunes gens, obtenir un visa méme temporaire
reste impossible. Pour circuler, libre, il faut avoir les papiers. Le film gravite autour de cette
question, et aussi I'attachement, le passé, la maison, le travail avec les touristes.

Et le choix de filmer en super8 et en 16mm ?

Maki : Au début quand on navait rien, on a fait des essais avec Nathalie a La Noue, la cité ou
je vivais. Exactement la méme image en vidéo et en super8, quand j’ai vu le super8 j’ai trouvé
que c’était trés beau cette qualité, c’est immédiat, et puis on tourne moins, et en vidéo on ne

sait jamais quand on est filmé...

Nathalie : Tu m’as dit, je préfere la vieille image ! On pourrait retourner la question : pourquoi
choisir de filmer en numérique ? Il y a eu une période ou des formes s’inventaient avec toutes
sortes d’outils ou de format, ¢a cohabitait sans faire question. Nous aimons encore cette
fenétre du 4/3, le grain, et voir la lumiére filtrer depuis la. C'est sensible. Fuji a fait faillite,
nous avons acheté, pour trés peu, un stock de pellicules 16mm...



Maki : Et nous avons développé toutes ces images super8 a la main et a la machine a
LAbominable, un laboratoire collectif & La Courneuve ou Nicolas Rey nous a aidé. Pour moi
c’était comme une famille, Nathalie faisait le son, Nicolas la caméra 16mm, je n’avais pas envie
qu’ily ait d’autres personnes avec nous. C’était pas facile d’accepter d’étre filmé, je connaissais

oy .

rien de tout ¢a, j’ai appris beaucoup de choses, a composer un cadre, tourner en super8...

Nathalie : Etily a eu aussi un long travail de montage avec Gilda Fine, qui nous a amené a voir
ce qui était essentiel, penser les manques, inciter a filmer de nouveaux éléments. Nicolas et
Gilda sont des compagnons de route depuis mon premier film.

Maki : Ce film on disait que c’était comme une maison, ¢a a été notre maison.

Vous citez les poétes Mahmoud Darwich et Salah Faik. Que représentent-ils pour vous ?

Nathalie : Selim vers la fin du film, au bord du canal, lit ce poéme de Darwich « Ici, comme des
chémeurs nous cultivons I'espoir », il le découvre, ¢a résonne directement avec sa vie. Cest la
force d’'un poeme.

Maki : Shadi que jai invité dans notre film en premier, lit A ma mére de Darwich, ce poeme
nous parle a tous, ¢a va au cceur directement. |l a eu une carte de réfugié palestinien de 10 ans,
mais il ne pouvait pas encore rentrer chez lui, ni revoir sa mére et sa famille. Tout a la fin, je dis
ce poéme, c’est la fin de I'enfance et ¢a finit par cette phrase « 'ordre de partir m’a réveillé ».

Nathalie : Selim s'est fait arréter ce printemps, il fumait sur un banc. Sans papier, il a été
expulsé en Tunisie.

Concernant ton rapport a la langue dans ce film, il y a des passages en arabe, des passages en
francais, peux-tu nous en dire quelque chose ?

Maki : Cela s’est fait assez spontanément finalement, je me suis pas posé la question, pour moi
c’était naturel de parler en frangais car je suis en France. Il y a eu des conversations avec des
amis, notamment Shadi, qui parlait I'arabe palestinien, et moi l'arabe tunisien, ce nest pas du
tout le méme accent ni le méme langage. J'ai essayé de parler palestinien, mais on est tombé
d’accord sur le fait que chacun parle sa langue, et on a dialogué entre arabe palestinien et arabe
tunisien.

Pouvez-vous nous en dire plus sur le titre et sur son origine ?

Nathalie : En fait, 'expression « briler la mer » n’existe pas en arabe...

Maki : Pour les Tunisiens qui habitent au sud « briler » c’est un mot connu pour ceux qui
veulent traverser la mer pour rejoindre I'ltalie et ’Europe en clandestin. « brile » signifie
vraiment l'acte de traverser une frontiere, de casser ce mur des frontiéres. Et chez nous le
mur, c'est la mer... ¢’était aussi jouer avec les mots « mer « et « mére », on utilise le méme mot
«briler » pour dire la souffrance des méres qui voient partir leurs enfants. Ca brile dedans.

Le film évoque briévement ce moment ol un soulévement a lieu, et cette migration via
Lampedusa, est-ce qu'il n'est pas aussi nécessaire de rester, reconstruire son pays ?

Maki : C’est une question qui revient dans les débats... et selon comment elle est posée et dans
quel pays, les réponses bougent. Dans un débat c’est vivant... je ne peux rien figer par rapport
a ¢a. Ca revient souvent a dire : pourquoi étes vous partis ? Et il n’y a pas une seule réponse,
je ne peux pas parler au nom de tous, je dis dans le film : y’a mille raisons. |l y a eu plein de
parcours différents, beaucoup de jeunes de cette migration sont rentrés chez eux, certains on
été expulsés. Toutes ces raisons de partir existent bien avant la révolution, et elles continuent
aujourd’hui, c’est un mouvement profond qui ne peut pas sarréter facilement, parce que c’est
ancré dans nos vies. La révolution ne s'est pas arrétée avec la fuite de Ben Ali. Elle est en cours
et 1mc7m:m que la construction passera par certains d’entre nous, on ne sait pas...

Nathalie : Le film pose juste un fait : un moment révolutionnaire, un dictateur quitte la
place et dans cette bréche, des milliers de jeunes gens traversent la mer. Le film laisse cette
breche ouverte. Le monde tient dans la main, il est accessible, mais il est interdit d’y aller voir.

’ ) Yy )
surtout si l'on vient d’une famille pauvre. A ce moment-la I’évidence a été de partir. Comment
construire d’autres horizons. Il y a aujourd’hui des centaines de personnes, qui au risque de
leur vie — et souvent pour rester en vie — sont arrivées jusque la. Ce sont des mouvements
d’une grande force. D’une vitalité irrépressible. |l n’y pas d’autre choix. Nous devons accueillir.

Pour conclure, avez-vous des projets de nouveau film ?

Maki : Oui, jaurais bien envie de faire un film, Nathalie aussi... peut-étre poursuivre autour
de ces questions en Tunisie... mais ¢a prend du temps, pour l'instant je fais autre chose que le
cinéma. Avec briile la mer j’ai I'impression d’avoir fabriqué des traces de mon histoire, d’avoir
inscrit quelque chose. Et aussi le film circule beaucoup dans les festivals, il nous a permis de
voyager, de traverser des frontiéres et méme l'océan Atlantique ! Avec la sortie du film en

France, c’est une nouvelle porte qui s'ouvre...

septembre 2016
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NATHALIE NAMBOT

Pendant plus de 20 ans Nathalie Nambot a travaillé au théatre, principalement comme
actrice. En 2010 elle réalise un premier film a Moscou ami, entends tu. Elle passe une

partie de son temps a « LAbominable » laboratoire cinématographique a La Courneuve
et participe a des luttes autour de la question de la précarité et des sans-papiers.
En 2016 le film collectif salaud d’argent du groupe Boris Barnet voit le jour.

MAKI BERCHACHE

Maki Berchache est né en 1988, il vient d’une famille de pécheurs de Zarzis, dans le sud
de la Tunisie. Il travaillait dans les complexes touristiques. En février 2011, aprés la chute
de Ben Ali, il arrive en France et participe a la lutte des Tunisiens de Lampedusa a Paris.
Il'y rencontre Nicolas Rey et Nathalie Nambot avec qui il écrit et co-réalise son premier
film brale la mer.
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LE LABORATOIRE

L’ Abominable est un laboratoire cinématographique partagé.

Depuis 1996, il met a disposition de cinéastes et de plasticiens les outils qui
permettent de travailler les supports photochimiques du cinéma : super8,
16mm et 35mm. Le lieu fonctionne comme un atelier collectif ou les machines
qui servent a la fabrication des films sont mutualisées : un cinéaste peut y
développer ses originaux négatifs ou inversibles, réaliser des trucages et des

changements de format, faire du montage, travailler le son ou tirer des copies.

Ceux qui ont une connaissance des instruments forment ceux qui débutent.
Apres cet accompagnement, chacun devient autonome dans la réalisation
de ses travaux et explore lui-méme les possibilités techniques. Ainsi, sans
sélection préalable des projets, sont produits des films d’une grande diversité,
des performances cinématographiques «live» ou des installations utilisant
le support film. Lampleur de ce qui s’y réalise et la spécificité des pratiques
font de LAbominable un lieu de création original, un conservatoire vivant des

techniques cinématographiques.

Plus d’une quarantaine de laboratoires cinématographiques d’artistes ont été

créés en Europe et dans le monde. Ces structures sont en lien les unes avec les

autres, elles forment ainsi un réseau ol sont mises en partage les expériences

et les questions techniques, esthétiques et politiques propres a ces pratiques.

Depuis 2005, le site filmlabs.org recense les différentes structures, permet de

mutualiser les connaissances techniques acquises ici et |3, de faire connaitre les
ceuvres réalisées, de débattre et de s'organiser.

Lévolution de LAbominable, comme de I'ensemble de ces laboratoires,
témoigne d’'une histoire en devenir. A Pére ou le numérique s'impose, des
artistes récupérent loutil cinématographique des mains de lindustrie et
se réapproprient I'ensemble du processus de fabrication. Cette autonomie
nouvelle permet de réaliser des films en se confrontant concrétement i la
fabrication des images, d'utiliser de nouveaux outils, d’inventer des écritures
singuliéres et de défricher des territoires inédits du cinéma.

23
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« Ou vivre physiquement ? »

Notre film prend acte du contretemps qui fait que « ’événement » a
déja eu lieu, qu'il n’est plus saisissable dans son actualité immédiate.
Filmer ce « présent dépassé » nous engage alors a un travail de
restitution et de composition. La forme que nous travaillons
pourrait sapparenter davantage a la forme fictionnelle, mais une
fiction nue, dépouillée, qu'on prendrait a la racine en quelque sorte.
Ou le premier récit serait exposé, livré.

Délivré, peut-étre... Ce serait comme I'enfance du cinéma. Un son,
une image, un visage. Des mots. Et la confiance que la trajectoire
de la caméra se situe dans une poétique de la relation entre les
étres vivants, les espaces dans lesquels ils habitent et les paysages.
C’est un cinéma qui prend le temps de re-composer des fragments
d’histoire, mettant en lumiére des recits lacunaires ou se tiennent,
tres loin, en arriere plan, ceux qui ont le pouvoir et agissent sur les
vies. Clest donc aussi une question politique.

Le cinéma argentique, tel que nous le pratiquons, libéré du carcan
de l'industrie, est un rapport a la matiére et au temps. A travers
images et construction sonore, brile la mer tente de conjuguer
matérialité (dans le sens le plus strict de ce qu'est la vie matérielle)
et abstraction (I'expérience d'une rupture, d’'un renversement).
Clest d'abord une expérience de vie. Maki a participé au travaux
de développement, de tirage a LAbominable. Nous y apprenons
a fabriquer a la main des films avec des contraintes liés au temps,
a lerreur potentielle — nous avons tourné 6 heures de rushes en
16mm et Theure 30 en super8 — et la joie de voir une image révélée.
Montrer le film en 35mm nous tient a coeur et s’inscrit dans ce

processus de fabrication.

Nathalie Nambot
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