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Il ne s’agit pas ici d’un « film d’art », ou d’une exposition de photos sur banc-titre. 
 
Notre propos, en nous appuyant sur les archives (environ 25 000 négatifs) d’une 
photographe, Denise Bellon, est d’essayer d’analyser la façon dont nous percevons une 
photo déjà ancienne. Car nous pensons que le regard sur une photo qui a quarante ou 
cinquante ans (et à plus forte raison sur une photo vraiment ancienne) est tout à fait 
différent du regard que nous portons sur une photo du jour. 
 
La photo qui a déjà de l’âge déroule, entre elle et nous, entre l’image et le présent, une 
durée implicite. Un cliché de l’exposition de 1937 montrant face à face le pavillon 
soviétique et le pavillon allemand, la faucille et le marteau face à la swastika, en 1937, 
c’est un instantané. Regardé en l’an 2000, nous y ajoutons inconsciemment, la guerre de 
1939-40, le pacte germano-soviétique, l’invasion de la Russie en 1941, la chute du mur 
de Berlin, etc. Nous portons sur une photographie d’il y a dix ou cinquante ans un 
regard qui est celui que les religions prêtent à l’Etre omniscient, qui voit le passé, le 
présent et l’avenir, le regard de Dieu, en somme. 
 
Dans les dizaines de milliers de contacts des archives de Denise Bellon, nous avons 
retenu un certain nombre de thèmes et organisé une construction, dont nous ne 
pouvons et voulons donner ici que des échantillons, suggérer la tonalité et la couleur 
affective. 
 
La première partie du film nous montre les images du Paris des années trente, images 
souriantes et pacifiques.  
 
Mais petit à petit les yeux de la jeune photographe se sont ouverts, par ce qu’elle a vu 
dans ses voyages et son travail, et sous l’influence d’un groupe d’amis, les surréalistes, 
qui ne se bornent pas à annoncer les désastres à venir, mais en mettent à nu les causes, 
en détruisant les racines. 
 
Peu à peu la vision de l’artiste se fait plus pénétrante et plus cruelle (parce que de plus 
en plus véridique. Elle a appris qu’il ne suffit pas de réfléchir les images comme un 
miroir, mais qu’il faut aussi réfléchir sur elles, que la réalité a toujours des faces 
multiples, un endroit et un envers, que Paris, ce sont les jolies femmes vêtues par les 
grands couturiers et les belles voitures de luxe, mais aussi la zone et les bidonvilles, les 
pouponnières modèles, mais aussi les Gueules cassées, vestiges vivants et effrayants de 
la guerre, la triomphale Exposition de 1937, mais aussi la prostitution, la pauvreté, la 
misère. 
 
Car le secret de l’art de la photographie, c’est quand le photographe lui-même a appris 
à lire l’avenir dans les images qu’il moissonne au présent. 



 
La séquence suivante organise la matière des grands voyages effectués avant la guerre 
par Denise Bellon : Maghreb, Afrique Noire, Finlande, Pays Baltes. 
 
Parcourant l’Afrique Noire, Denise Bellon nous fait entrevoir l’avenir réel, les révoltes 
qui vont conduire, par les chemins des insurrections et les guerres coloniales, les 
colonies à secouer la domination de leurs maîtres. 
Plus tard en Finlande, ce qu’elle entend monter de l’horizon, ce sont des bruits de botte 
et le tonnerre des bombardements. 
Et en effet, ce qui attend la photographe à son retour en Europe, c’est la guerre. 
Une drôle de guerre. Qui aurait cru que faire la guerre, pour une grande nation, cela 
consistait à demander à chacun de se faire chiffonnier, à ramasser la vieille ferraille, les 
vieux papiers, les vieux chiffons, à proclamer « Avec notre ferraille, nous forgerons 
l’acier victorieux » ? 
 
Cette mobilisation du bric-à-brac, cette campagne de France des déchets, est-ce que cela 
peut remporter une victoire ? 
Malgré les élégants uniformes de brillants militaires de propagande, malgré les 
volontaires américains de l’American Feld Service, le rempart de ferraille et de vieux 
chiffons ne contient pas l’armée allemande. 
Le Maréchal-Ferrand de nos villages redevient sous Pétain un personnage important de 
la vie quotidienne. Faute d’essence on se contente de chevaux et de gazogènes. 
 
Une ville d’eau est devenue la capitale dérisoire d’une moitié de la France. 
 
La pénurie fait disparaître les aliments et apparaître les cartes d’alimentation. 
 
Les petits métiers fleurissent à nouveau dans l’infortune. On raccommode, on rempaille 
et bricole, on rafistole et recolle, on se débrouille comme on peut, et on ne peut pas 
grand chose, on ne peut pas beaucoup. 
 
On cache les trésors précieux, que ce soit les films que Henri Langlois amasse dans sa 
baignoire, cinémathèque de fortune, ou un peu de la toison des moutons, qui deviendra 
ce trésor, un fil de laine. 
 
Comme nous nous rapprochons du présent, l’écart entre l’immédiat de l’image 
photographique et son futur diminue. Si nous poursuivions jusqu’à l’instant où le film 
est en train de se réaliser, cet écart disparaîtrait presque entièrement. 
 
Paris est enfin libéré du froid, de la faim, de la pénurie. Il y a encore des queues dans la 
rue et dans les école des enfants rachitiques. Pas plus que les rivages de la France ne 
sont encore libérés des mines, ni les ports des épaves de navires coulés, ni les fleuves de 
France des ponts à demi détruits qu’il faut déblayer, ni les villes et villages des ruines 
de la guerre. 
 
La vie pourtant reprend. Les vieux amis se sont retrouvés après des années de combat, 
de captivité, de déportation, d’exil. La jeune photographe a retrouvé André Breton et 
Jacques Prévert, Brauner, Yves Tanguy et Toyen, Henri Langlois qui peut sortir ses 
bobines de leurs cachettes. Elle a retrouvé aussi André Masson, qui reprend son travail 



en France après l’exil américain. Elle a lié amitié avec Joseph Delteil et fait la 
connaissance de nouveaux visages du théâtre et du cinéma, de Jean-Louis Barrault à 
Gérard Philipe, de Serge Reggiani à Roger Blin. Elle a rencontré Joë Bousquet et André 
Gide, Picasso et Pagnol. Mais elle a surtout exploré sans relâche les gens de tous les 
jours, les acteurs ordinaires de la vie ordinaire…Paysans de la Drôme…Passants des 
rues de Paris…Tailleur de pierre à Montpellier…Marins de Marseille et pêcheurs de 
Sète…Ménagères et institutrices…Elle a écouté les pêcheuses d’Oléron et les travailleurs 
de l’usine communautaire de Valence et les mineurs de l’Aude, les paysans et l’Hérault 
et les montagnards des Pyrénées. 
 
Elle a vu dans sa vie de femme et de photographe, beaucoup de pays et beaucoup de 
paysages, des pays très beaux et des paysages magnifiques. Elle en a vu et 
photographié de toutes les couleurs et de tous les genres. Mais quand elle feuillette les 
classeurs où est engrangée la moisson d’images de sa vie elle se demande si le plus beau 
et le plus varié des paysages de la terre, ce n’est pas le visage humain. 
 
 

Yannick Bellon 
Chris Marker 
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Historique du film 
 

En 1990, le projet de documentaire autour de l’œuvre photographique de Denise 
Bellon voit le jour. Intitulé Arrêt sur image, la réalisation, à partir d’un texte de 
Claude Roy lu par Loleh Bellon, est confiée à Yannick Bellon. La production se 
met en route sous les auspices des films de l’équinoxe. Un important travail à 
partir du Fonds Denise Bellon (environ 20 000 négatifs de 1937 à 1956) est 
engagé. Tirages et sélections sont effectués avant le banc-titre. 

La production des films de l’équinoxe met alors en chantier L’Affût, qui sort en 
février 1992. Mal distribué, le film est un échec public qui met en péril la 
poursuite de la production de Arrêt sur image. 

Puis disparaissent Claude Roy, Loleh et Denise Bellon. 

En 2001, Yannick Bellon décide de reprendre la réalisation du film, sous une 
autre forme, avec Chris Marker pour co-auteur. La structure du film est en cours 
de réécriture, le support de tournage est modifié (Vidéo au lieu de 16 mm). 

 

Un nouveau titre, inspiré de Claude Roy, est retenu : Le Souvenir d’un avenir 

 



Les auteurs 

 

Chris Marker 
 

Après un certain nombre de longs (Le Joli Mai - 1962, Sans Soleil - 1982) et courts 
(La Jetée - 1963, Junkopia - 1981) métrages, ainsi que de documentaires destinés à 
la télévision (L'Héritage de la Chouette - 1989, le Tombeau d'Alexandre - 1993) Chris 

Marker, s'est tourné vers les nouvelles technologies . 

Une installation multimédia, Silent Movie, réalisée pour le Centenaire du Cinéma, 
circule aux Etats-Unis depuis 1995 (Wexner Center à Columbus, Musée d'Art 

Moderne à New York, Musée d'Art Contemporain à Los Angeles, etc...). Le film 
Level Five (1997) est le dernier état de cette recherche. 

Depuis, Chris Marker a conçu et édité un DVD-ROM : Immemory. 

 

Filmographie  
 
Longs et moyens métrages 
 
1962 -LE JOLI MAI   
1966 -SI J'AVAIS QUATRE DROMADAIRES  
1974 -LA SOLITUDE DU CHANTEUR DE FOND   
1977 -LE FOND DE L'AIR EST ROUGE   
1982 -SANS SOLEIL   
1985 -AK   
1996 -LEVEL FIVE   
 
Courts métrages 
 
1962 -LA JETEE  
1969 -LE DEUXIEME PROCES D'ARTUR LONDON   
1973 -L'AMBASSADE   
1981 -JUNKOPIA   
  
Télévision 
 
1989 -L'HERITAGE DE LA CHOUETTE   
1990 -BERLINER BALLADE   
1993 -LE TOMBEAU D'ALEXANDRE   
1993 -LE 20 HEURES DANS LES CAMPS   
1995 -CASQUE BLEU   
1999 -UNE JOURNEE D'ANDREI ARSENEVITCH   
2000 -UN MAIRE AU KOSOVO   
  



Multimedia 
 
1978 -QUAND LE SIECLE A PRIS FORMES  
         (dans l'exposition PARIS-BERLIN au Centre Pompidou) 
1990 -ZAPPING ZONE   
         (dans l'exposition PASSAGES DE L'IMAGE au Centre Pompidou) 
1995 -SILENT MOVIE   
 
CD-Rom 
 
1998 -IMMEMORY 
   
Clip vidéo 
 
1990 -GETTING AWAY WITH IT (London -Group Electronic) 
  
Co-réalisation 
 
1950 -LES STATUES MEURENT AUSSI (Alain Resnais) 
1968 -A BIENTOT J'ESPERE (Mario Marret) 
1968 -LA SIXIEME FACE DU PENTAGONE (François Reichenbach) 
2001 -LE SOUVENIR D'UN AVENIR (Yannick Bellon)- En cours. 
  

 



 

Yannick Bellon 
 

Née Marie-Annick Bellon, à Biarritz, le 6 avril 1924. 
Assistante-monteuse de Myriam pour Paris 1900, de Nicole Vedrès. 
Assistante de Denise Tual pour Ce siècle a 50 ans. 
De 1947 à 1963, alternance de montages et réalisations de courts-métrages pour le cinéma. 
De 1959 à 1962, montage de trois longs métrages de Pierre Kast pour le cinéma, « Le Bel âge », 
« La Morte saison des amours », « Vacances portugaises ». 
1947 - Montage « Rondo sur la piste » de Maurice Henry 
 Montage « Transports urbains » de M. Gibaud  
 Montage « La Cathédrale » de Béranger 
 Montage « Toulouse-Lautrec » de R. Hessens 
 Montage « Versailles et ses fantômes  » de Béranger 
 Montage « Les Petits mystères de Paris » de P. Goult 
1948 - Réalisation de « Goémons » 
1950 - Réalisation de « Colette » 
1951 - Réalisation de « Tourisme » 
1952 - Montage de l’un des sketchs du « Rideau cramoisi » de Alexandre Astruc 
1953 - Montage de « Au cœur des Alpes » de Mildred Courtot 
 Montage de « Pastorale interrompue » de Mildred Courtot 
 Montage de « Quatre hommes et une marquise » de J.K. Raymond-Millet 
1954 - Montage de « Les Hommes oubliés » de Vuilleminot (primé au Festival de Tours) 

Réalisation de « Varsovie quand même » 
1956 - Réalisation de « Un matin comme les autres » 
1958 - Réalisation de « Le Second Souffle » 
1960 - Réalisation de « Zaa, petit chameau blanc » 
1962 - Réalisation de « Le Bureau des mariages » 
1963 - Réalisation avec Jean Salvy, de « Main basse sur Bel », court-métrage de commande, 
scénario de Jacques Lanzmann. Avec Alain Cuny, Michel Robin, Nicole Ionesco. 
1964 - Travaux de montage au Service de la Recherche de Pierre Schaeffer. 
1965 – TV : Montage de « Naissance de l’Empire Romain », émissions réalisées par Pierre    Kast. 
 TV : Réalisation de « Cécile Sorel ». Texte de Henri Magnan, dans le cadre de l’émission 
« Pour le Plaisir », de Roger Stéphane. 
 TV : Réalisation avec Nicolas Bataille, de « Bons baisers, à bientôt » dans le cadre de 
l’émission « Pour le Plaisir » de Roger Stéphane. 
1965 à 1967 - TV :Réalisation mensuelle de l’émission « Bibliothèque de poche » produite par 
Michel Polac. 
1967 – TV : Réalisation de « Charles Baudelaire, la plaie et le couteau ». 
1969 – TV : Réalisation de «Anatomie de Los Angeles », texte de Michel Butor dans le cadre de 
l’émission « Point-Contrepoint » produite par René Puissessoy. 
1970 – TV : Réalisation de « Venise », texte de Pierre Gascar, dans le cadre de l’émission « Point-
Contreproint » produite par René Puissessoy. 
1973 – TV : Réalisation de « Brésiliens d’Afrique, africains du Brésil », scénario et textes de Pierre 
Verger. 
 
Puis les réalisations de 8 longs-métrages de fiction, avec un seul intermède télévision : le 
documentaire « Evasion » qui précède « Les Enfants du désordre » et l’annonce en présentant les 
personnages qui interviennent dans le film futur. 

 



 

Catalogue des films de l’équinoxe  
(gérante Yannick Bellon) 

 

 

 
Goémons (1948), Colette (1950) (documentaires) 

 
Quelque part quelqu’un (1972) 

 
La Femme de Jean (1974) 

 
Jamais plus toujours (1976) 

 
L’Amour Violé (1978) 

 
L’Amour nu (1981) - co-production 

 
La triche (1984) - co-production 

 
Évasion (1989) -documentaire 

 
Les Enfants du désordre (1989) 

 
L’Affût (1992) 

 

 



 


