
SANDRINE RINALDI a écrit sous le nom de Camille Nevers
dans des revues de cinéma, successivement Bande à part,
Les Cahiers du cinéma, et La lettre du cinéma. Dans le
même temps, une caméra vidéo entre les mains, elle faisait
aussi ses gammes en amateur. Mystification ou l'histoire
des portraits est aujourd'hui son premier film.

JULIEN SAMANI est né en 1973. En 1995, il intègre l’Ecole
Nationale Supérieure des Arts Décoratifs de Paris où il
étudie l'image et le graphisme. 
Il passe ensuite une année à la Cooper Union School of
Design de New York. Là, il est initié à la pratique du cinéma
et réalise deux courts métrages. 
De retour à Paris, il passe le diplôme de l’ENSAD avec une
installation vidéo autour du texte des Dix Commandements. 
Il travaille aujourd'hui comme graphiste et illustrateur. 
La Peau trouée est son premier film.

Après des études de philosophie, CHRISTINE DORY
intègre la FEMIS. Elle y réalise en 1991, Cendrillon 90, son
film de fin d’études, sélectionné, entre autres, aux festi-
vals d’Angers, Grenoble, Munich, Montréal et Karlovy-
Vary. Depuis, elle a travaillé comme scénariste, avec Eric
Barbier, Mathieu Amalric, Emmanuel Salinger…

NICOLAS GUICHETEAU est né en 1969. Diplomé de
l’INSAS, en section image, il a collaboré à plus d’une
trentaine de films depuis 1993 et a récemment signé la
photographie de Des Épaules solides (Ursula Meier), Le
Vertige de la page blanche (Raul Ruiz), Jusqu’au bout
(Maurice Failevic) et vient de finir le tournage du premier
long métrage de Christophe Otzenberger. 
La Visite marque ses débuts dans la réalisation.

SYNOPSIS
Entre Bruxelles et Paris, où êtes-vous ?
Joséphine fait ce trajet à pied.
Au travers de rencontres qui le jalonnent, la question se
pose : où sommes-nous ? 

SYNOPSIS
Blonde admirait l'intransigeance de Brune qui aimait la
spontanéité de Blonde. Blonde avait su dire "oui" et jouir
des bénéfices secondaires de sa faiblesse morale (avoir
un mari, des enfants, bref, quelque chose qui ressemble à
la vie)… Brune avait su dire "non" et souffrir patiemment
les inconvénients de sa grandeur. 
Mais aujourd'hui, après 10 ans de séparation, Blonde
débarque chez son amie et l'occasion se présente pour les
deux d'essayer la vie de l'autre comme on essaye une
robe.

SYNOPSIS
C'est une liaison ancienne qui a laissé des traces, de
plusieurs sortes :
s'il n'y a plus d'amour, des preuves d'amour toutefois
subsistent - des lettres, surtout des photographies ; comme
elle était tombée amoureuse, la jeune femme, très éplorée,
est depuis tombée malade…
Des photographies compromettantes à récupérer, une
promenade de santé… Et ce qu'il faudrait : effacer toute
trace.

SYNOPSIS
Cinq pécheurs de requins partent en campagne au large
de l'Irlande. Seuls, loin de tout, face à la mer et dans la
violence de la chasse qu'ils pratiquent, ces cinq hommes
interrogent notre rapport à l’animalité. Un voyage en
apparence ordinaire qui va progressivement nous plonger
hors du temps.
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D'OÙ VIENT L'IDÉE DE MYSTIFICATION OU L'HISTOIRE DES
PORTRAITS ? COMMENT AVEZ-VOUS DÉCOUVERT LE TEXTE DE
DIDEROT ?

Pour certaines raisons, et de la volonté même de
Diderot qui savait y exposer des idées "interdites" à l'époque (la
théorie atomiste sur les simulacres…), le texte, qui date de 1768,
est resté inédit jusqu'en 1954 où il fut publié aux Éditeurs Français
Réunis, avec des illustrations de Picasso. C'est en tombant sur un
exemplaire que j'appris tout cela, au même moment que son
existence. C'était il y a quatre ans, par hasard, un été. Le porter à
l'écran m'est apparu dans une évidence peut-être saugrenue -
car plutôt que de "l'adapter pour le cinéma" en s'écartant du texte
par des procédés jugés moins "littéraires", la question aussitôt fut
de trouver par quel moyen littéral le porter à l'écran, autrement dit
en y touchant le moins possible, en en conservant la verve, cette
fièvre exténuée des paroles, et traiter pratiquement ce texte
comme un scénario original… dialogué, pour le moins. Tout, dans
ce court récit en huis-clos, me captive : l'histoire qu'il raconte et
la façon dont il s'y prend pour avancer (masqué). Je voulais voir
comme cela passerait la rampe, et l'entendre, à travers le jeu
d'acteurs aux tonalités différentes. Sinon, en elle-même l'idée de
l'adaptation d'un livre pour un film, y compris un premier film, me
paraissait plutôt commune. À quelques exceptions, la liste est très
longue de tous les cinéastes qui ont un jour ou l'autre adapté une
œuvre littéraire, contemporaine ou non, sans qu'on s'étonne.

COMMENT AVEZ-VOUS TRAVAILLÉ LA MATIÈRE LITTÉRAIRE ?
QUELLE A ÉTÉ VOTRE POSITION FACE AU TRAITEMENT DE LA
PAROLE ET D'UNE ACTION QUI Y EST PERPÉTUELLEMENT LIÉE ?

Il est bien entendu malgré tout que certaines choses du
récit de Diderot ont été transformées. Et sans tout énumérer…
J'ai entièrement écrit le prologue dans le cabinet de
l'orthophoniste ; le texte s'ouvre lui, après un bref préambule,
directement dans la maison de Mme Therbouche. De même, le
dénouement. Chez Diderot, ça ne se finit pas, il y a une chute très
brutale, un vrai couperet - le suicide de Desbrosses, le faux
médecin turc. "Cela ne devint rien." Tout reste en plan, et rien,
après cette débauche de paroles et de stratagèmes, n'aboutit. De
sorte qu'on reste un peu interdit. J'ai tenu à garder cette

impression de fin suspendue, le "cela ne devint rien", cette
forme de déflation finale. Le coup de téléphone entre les deux
garçons, le geste de Mlle Dornet pendant ce temps, et la fin du
côté de Richard et Émilie, tout en dénouant l'intrigue par une
"moralité" paradoxale et dérisoire (tel est pris qui croyait
prendre, si l'on veut, et en fin de compte cette folle énergie
méticuleuse, cette sophistication déployée pour… que tout
finisse par partir en fumée !), plongent aussi le film dans un
silence complet, après tant de parole, proférée sur tous les
tons. Comme le récit de Diderot était coupé net dans son élan,
ici, cinématographiquement, la fin a sa manière de "couper le
sifflet", et débouche je crois, par contraste avec la longue scène
volubile de la maison, sur un malaise mat, atone. Pour ce qui est
de l'action liée irrémédiablement à la parole, je me rappelle un
tee-shirt "revendicatif" sur lequel était imprimé "Action, not
words !" : à quoi j'avais rétorqué par un "Words are action" un peu
provocateur, mais il me semble évident qu'une mystification, un
canular, une escroquerie, ont pour arme et technique essentielles
la parole, un rapport à la rhétorique tout ce qu'il y a de décisif et
"d'actif" (comme au théâtre, et comme au cinéma au moins depuis
qu'il est… parlant).

POURQUOI UN MOYEN MÉTRAGE ? QUELLES SONT LES
QUESTIONS DE RYTHME OU DE MISE EN SCÈNE QUE CETTE
DURÉE A IMPLIQUÉES ?

Je n'ai jamais songé vraiment à un court métrage… Un
long métrage d'une heure et demie, c'est le temps qu'il faut pour
lire une nouvelle, pas un roman. La véritable durée du récit au
cinéma correspond, je crois, à celle du récit d'une nouvelle, d'une
short story. Un court métrage peut avoir la beauté d'une esquisse,
ou d'une étude. J'ai vite compris, étant donné à la fois la densité
sèche et la forme d'envoûtement délayé qu'il y a chez Diderot, ce
mouvement ramassé et flottant, que ce ne serait pas non plus un
film d'une heure et demie. J'ai songé à la durée d'une heure dix,
comme les films B qui étaient projetés avant le grand film
hollywoodien en supplément de programme, afin d'attirer des
spectateurs qui avaient commencé à délaisser les salles. 
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LA COLLECTION DÉCADRAGE
Depuis 1999, à travers la sortie en salles de 10 films, la collection DÉCADRAGE a mis en lumière un format

jusqu’alors méconnu et peu exposé : le moyen métrage. 

La distribution de ces œuvres prometteuses et singulières a, par ailleurs, permis de découvrir une génération

nouvelle d’auteurs à la veille de son passage au long métrage.

LA PREMIERE VAGUE
La Tentation de l’innocence de Fabienne Godet, La Beauté du monde d’Yves Caumon, Promène-toi donc tout

nu ! d’Emmanuel Mouret, L’Arche de Noé de Philippe Ramos, Soins et beauté d’Alejandra Rojo, Un possible

amour de Christophe Lamotte, La Brèche de Roland d’Arnaud et Jean-Marie Larrieu, Du soleil pour les gueux

d’Alain Guiraudie, Candidature d’Emmanuel Bourdieu, Ce vieux rêve qui bouge d’Alain Guiraudie.

UN TOUT HOMOGÈNE : LA RECHERCHE DE FORME
Les quatre films de la nouvelle édition ne se ressemblent aucunement mais, confrontés les uns aux autres,

participent clairement d’une même affirmation : c’est dans la recherche de formes nouvelles que s’écrit le

monde d’aujourd’hui.

Pour autant ce jeune cinéma ne tourne pas le dos à celui qui l’a précédé. Mieux encore, il s’en nourrit pour à

son tour proposer de nouvelles voies esthétiques et narratives.

UN TOUT HÉTÉROGÈNE : LES GENRES
Le jeu sur les genres que pratique chacun des films nous emmène dans des univers radicalement différents,

avec pourtant en commun ce jeu précisément : sommes-nous dans une comédie ou dans un drame, dans la

réalité ou dans le fantastique, dans le réel ou dans la fiction ?  Chaque film se fait un malin plaisir de brouiller

les pistes à sa manière.

UN FORMAT SANS ENTRAVE
Qu’est ce qui autorise tant de liberté ? La spécificité économique du moyen métrage, de par sa pauvreté au

regard des financements importants dont bénéficient les "grosses machines", constitue sa liberté éditoriale :

pas de pression pour réunir un casting, ni pour être prime time ou vendable en tête de gondole. 

Bref, une grande latitude pour innover, expérimenter, surprendre.

CINÉMA ET DVD
L’association de MK2 VISION et de SHELLAC est la réunion inédite d’un réseau de salles et d’un distributeur

pour mieux affirmer que les enjeux du cinéma et de sa promotion passent avant tout par la salle.

En complément, et dans le même temps, les quatre nouveaux films de la collection DÉCADRAGE seront

disponibles en quatre DVD agrémentés de bonus : portraits, chapitrages et commentaires de séquences au

menu.

UNE RÉPONSE AU FORMATAGE
Quatre films… une collection… cinéma… DVD… collision des formes, des genres… rencontre des

supports… en définitive, tout cela ressemblerait bien à une saine attitude de refus du formatage ambiant.

La moindre des choses quand il s'agit de montrer le travail de ces cinéastes qui ont à cœur d'écrire le monde

en toute liberté.

Alors bienvenue, dans cette nouvelle édition de la collection décadrage.
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QUELLE A ÉTÉ L'ORIGINE DU PROJET ?
Le point de départ est une anecdote personnelle. Une

amie avait acheté, dans une brocante, une robe qui ne lui allait
pas du tout. Je l’ai essayée et elle m’allait à merveille, mais mon
amie a refusé de me la prêter. Chacune était très gênée d'avoir
mis l'autre dans une situation embarrassante et n’en finissait
plus de s’excuser : elle, de m'avoir refusé la robe, et moi, d’avoir
osé la lui demander ! J’ai commencé à écrire Blonde & Brune à
partir de cette situation qui me faisait penser à un début de film
de Jacques Demy. Peu à peu, je me suis aperçue que j’avais
envie de mettre en scène une relation d'amitié forte entre deux
femmes dont chacune incarne une sorte d'idéal de l'autre mais
aussi une forme d’altérité irréductible avec tout ce que cela
implique d’attraction et de mystère. Dans cette amitié faite de
franchise mais aussi de violence, chacune a l’ambition de
s'améliorer, de gagner sur ses propres limites. 
Le film devait mettre ce lien à l'épreuve, en le poussant à ses
extrémités. Un jour où je parlais de ce projet à une amie
cinéaste, Mariana Otero, elle m'a conseillée de lire les
Mémoires de deux jeunes mariées de Balzac, qui raconte
l'amitié de deux jeunes filles engagées dans des destinées
opposées : l’une fait un mariage de raison et l’autre un mariage
de cœur. J'ai d'abord pensé adapter le livre, mais j'ai renoncé
assez vite parce que je n'avais pas envie de filmer des jeunes
filles. Néanmoins, le roman de Balzac a laissé son empreinte
dans le film : au moment de se marier, Blonde confie à sa
meilleure amie Brune le soin de vivre, en quelque sorte pour
elles deux, une vie libre, indépendante, sans concession, à
laquelle elle-même renonce pour une existence plus sage et
plus confortable. Mais l'histoire commence vraiment lorsque les
deux femmes se retrouvent, après s’être perdues de vue
pendant plusieurs années. Blonde s'ennuie dans sa vie
bourgeoise, et Brune n'a pas fait grand chose de sa vocation
"libertaire". Ce constat fait naître chez chacune le sentiment que
si elle avait été l'autre, elle aurait su tirer meilleur profit de sa
condition. C'est une porte ouverte sur une aventure encore
possible. Blonde va essayer de "remonter le temps", et Brune de
gagner un peu de terrain. Au fond, le projet est sous-tendu par
cette interrogation : qu'advient-il, dans le temps, de nos désirs,

de nos ambitions et de nos choix ? Si on avait fait autrement,
serait-on devenu quelqu'un d'autre ?

N'EST-CE PAS LÀ UNE QUESTION MÉLANCOLIQUE ?
Je me suis dit que j'allais traiter "la régression" et "la

progression" des personnages, comme des voyages réels. Du
coup, sous des dehors d'hypothèse absurde et nostalgique,
cette question devient dynamique et permet de dénicher le réel
dans des recoins inhabituels. C'est très excitant de raconter une
histoire dont les tenants et les aboutissants obligent les
personnages à voyager dans le temps, en prenant le train, par
exemple, où en montant dans la voiture d'un inconnu. Ils ne s'en
rendent pas vraiment compte, mais sont troublés. C'est ce que je
voulais faire ressentir. En dégageant le récit de la chronologie,
pour privilégier une logique du mouvement, ou des
déplacements, j'ai eu le sentiment de trouver le sens de cette
histoire, comme si après une promenade, qui est aussi un détour
par la fiction, les personnages pouvaient enfin prendre part au
festin de leur propre vie, et du coup, accepter que le temps
passe. 
Quand nous avons travaillé autour de l'image du film, avec
Antoine Platteau, qui s'occupait de la direction artistique, et
Irina Lubtchansky, qui faisait la lumière, nous avons beaucoup
regardé Peggy Sue s’est mariée et aussi Coup de cœur de
Coppola, qui chacun à sa façon met en scène la nostalgie et
même le remords. Les deux films installent le temps au cœur de

BLONDE 
& BRUNE
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La comparaison paraissait convenir puisqu'il y avait aussi de
fortes chances que le film se fasse sans beaucoup d'argent. Le
film dure une heure, finalement. Alors en quoi la durée d'un moyen
métrage - qui n'a pas d'existence légale (au-dessous de l'heure le
film est considéré comme court, et au-delà comme un long) -
impliquerait quelque chose du rythme ou de la mise en scène… Il
y a dans les films B, les séries B, l'alternance de coups de force,
de raccourcis, et de piétinements en pourparlers (où la parole
tient lieu d'action souvent décisive…), un mélange de discrétion
et d'exagération, d'exaspération presque ; on y trouve un temps
volontiers distordu, élastique, avec des choses qui vont très vite et
de longues scènes qui s'étirent dramatiquement. On peut avancer
avec des contrastes très marqués, ou par ruptures de ton, du fait
de cette durée ni courte ni longue, peut-être. Mystification ou
l'histoire des portraits est à peu près construit comme un
triptyque, avec les deux volets latéraux et le panneau central. Cela
donne ce contraste concerté entre chacun, et l'effet de surprise
des passages de l'un à l'autre. Et alors par la même occasion, ça
permet de laisser le temps et d'aller au bout de chaque séquence,
pratiquement d'en venir à bout, par un effet de saturation ou par
épuisement des forces, comme si la scène s'exténuait toute seule
et s'achevait de ne pouvoir aller plus loin… quelque chose à la
fois de long dramatiquement et de court sur le temps du récit.

VOTRE FILM EST INSPIRÉ D'UN TEXTE DU XVIIIÈ, EN QUOI
PORTE-T-IL UNE DIMENSION CONTEMPORAINE ET COMMENT
L'AVEZ-VOUS DÉVELOPPÉE ?

Il n'a jamais été question d'en faire un film d'époque, un
film "en costumes". D'abord cette histoire, à propos d'un chagrin
d'amour, et des moyens d'en guérir, d'une mystification qui
s'appuie sur la trop grande crédulité, ce jeu de dupes où se mêlent
confusément le sentiment amoureux, la séduction et l'amitié…
enfin, cela n'est pas d'une époque plus que d'une autre. Mais
disons, sans trop vouloir faire la théorie du film au prétexte d'un
mot d'ordre contemporain, que cette histoire des portraits,
d'images qui auraient sur celui qui les regarde une influence
insoupçonnée - cette théorie des simulacres interdite au temps de
Diderot et devenue aujourd'hui absolument conventionnelle (la
société du spectacle, le pouvoir des images, etc.) est doublée ici
d'une relation subtile et très malicieuse à la parole et au langage,
donc. La jeune femme, Mlle Dornet, est au fond la proie moins des
photographies, des portraits, des fétiches, que du discours que le
faux médecin lui tient à leur propos. Le véritable leurre ici, sans
doute, c'est l'usage insinuant de la parole, cette pléthore
discursive sur les images bien davantage que les images elles-
mêmes. C'est pour cette raison qu'il était important de conserver
presque intacte cette langue, aujourd'hui décalée, qui résonne
alors doublement, familière et étrangère, avec ces accents, et
cette dimension artificielle, théâtrale, assez frénétique et
fantomatique. Ça donne le relief. La mystification, c'est la fiction,
et elle advient par la parole. Après une certaine gêne très
nécessaire, cette faconde abrupte, bégayante et emballée de la
première partie (qui donc n'est pas chez Diderot), de la sorte je
souhaitais que le spectateur ne se pose plus la question de
l'époque et de la langue dès la deuxième bobine, dans la maison,

et qu'il passe par les sentiments divers, telle l'émotivité "à vue" de
Mlle Dornet, que cette éloquence produit, y compris dans son
emphase et sa gratuité rhétorique. Si le film y parvient, la seule
parole insuffle sans effets spéciaux au récit un certain caractère
onirique proche d'un conte fantastique. Enfin, et vraiment toutes
proportions gardées, sur cette question d'une adaptation dans le
même mouvement contemporaine et insituable, j'avais à l'esprit
un film en particulier, Les Dames du bois de Boulogne, inspiré
aussi de Diderot, écrit par Cocteau, filmé par un Bresson pas
encore "bressonien", et interprété par des acteurs aussi différents
que Maria Casarès, Paul Bernard, Elina Labourdette et Lucienne
Bogaert.

FABLE MORALE ? INTRIGUE QUASI POLICIÈRE ? COMÉDIE ?
DRAME ? ÉTUDE DE MŒURS ? MYSTIFICATION OU L'HISTOIRE
DES PORTRAITS JOUE-T-IL SUR LE BROUILLAGE DES
FRONTIÈRES ENTRE GENRES CLASSIQUES ?

Je ne sais pas s'il y a vraiment un effet de brouillage,
peut-être plutôt un rapport de concomitance ou de juxtaposition
produit par les ruptures de ton, de rythme, et les espaces entre
lesquels on va et vient par alternance, chacun assez cloisonné
(c'est le son, les téléphones et haut-parleurs, qui les raccorde
entre eux). On met en place des choses, mais ce que l'on appelle
la mise en scène les déplace, et les acteurs se transforment à
vue - leurs attitudes, leur visage, par exemple celui, très mouvant,
changeant, de Camille Cayol dont le personnage est le seul de
l'histoire qui ne mente pas, ce qui faisait dire au moment du
tournage que si le mensonge n'avait qu'un masque, la vérité, elle,
passait par un nombre infini… Je me sens très proche d'un
cinéma "parlé", j'ai de plus en plus de réserves sur le mutisme
ambiant et buté d'un certain cinéma, qui serait l'étendard ou le
gage culturel d'une modernité forcément taiseuse, tandis que la
trop grande expansivité et la fébrilité classiques seraient
surannées… Quand je revois les films de Guitry et de Pagnol, ou
les comédies hollywoodiennes de McCarey, de Hawks, de
Minnelli, de Lubitsch, etc., et plus proches de nous de Blake
Edwards ou Fred Schepisi, leurs audaces qui sont moins de pure
forme que dans la liberté de ton, ce toupet invraisemblable, leur
aplomb et leur sophistication dénuée de scrupules, je n'arrive pas
à m'ôter de l'esprit que c'est à ce creuset-là, mélangé, fardé,
fantaisiste, jusqu'au chavirement, que je voudrais puiser, par
prédilection tout bonnement. On ne filme ni avec un précis de
cinéphilie ni avec un manuel de "la vraie vie", c'est le faux débat
par excellence. Mais je crois à cette distance, au geste théâtral
du cinéma, par lesquels on touche, comme par ricochet, de façon
indirecte, à quelque chose de vibrant.

Ce film est soutenu par 
l'Agence du Cinéma Indépendant pour sa Diffusion

DPRESSE  21/01/05 12:21  Page 5



05

L'ORIGINE DU PROJET
L'idée du projet vient de plus de dix ans de voyage(s)

entre Paris et Bruxelles et de ma rencontre avec Joanna. J'ai voulu
tourner La Visite pour mettre un terme à des allers-retours
purement logistiques et économiques. Avoir parcouru cette
distance dans tous les états, de jour comme de nuit, été comme
hiver, a transformé ce lieu, ce temps, en un lien que je voulais établir
avec plus d'acuité et de précision. Qui est ici ? Qui est là-bas ?
Etre et vivre dans les deux villes a été encouragé par l'apparition
du Thalys mais le besoin de s'arrêter entre elles pour découvrir
un lieu quasi déserté est apparu, avec un fantasme d'ubiquité. Si
je pouvais être là et ailleurs sans contrainte, je dessinais moi-
même un lien. Ce lien, finalement, était-ce moi ? Etait-ce un
double fantasmé ? Etait-ce une histoire ? Celle que je décidais
de raconter.

COMMENT S'EST MIS EN PLACE LE TOURNAGE ?
Le film a commencé par d’importants détours le long

de la voie du Thalys. Nous avons parcouru la campagne en
rencontrant des familles décimées par l'apparition du train
rapide, expropriées, indemnisées, démolies, séparées, oubliées.

Des vies, qui à quelques mètres d'une révolution technologique,
apprenaient à leurs dépens les règles de l'efficacité et les
nouvelles dimensions d'une grande Europe en construction. 
Après plusieurs semaines passées à rencontrer ceux qui
habitent le long de la voie, nous avons compris que l'apparition
d'un personnage de fiction permettrait de faire un film avec eux
plus que sur eux. Pour ce, le personnage devait être le plus
disponible, le plus ouvert, le plus transparent possible : au
service de la visite, de la rencontre. Par ailleurs, pour établir une
équivalence ou un plus juste rapport entre Joséphine et les
autres, il fallait qu'elle me reste étrangère. Je me suis, grâce à
la prise en charge du personnage par Joanna, retrouvé dans une
situation de documentaire face à mon propre personnage. Si je
l’orientais au cours du film vers tel lieu ou tel endroit, je
n'intervenais à aucun moment dans le lien qui s'établissait entre
elle et ceux que nous rencontrions : soit ils nous connaissaient
depuis les repérages et recevoir Joséphine était un mensonge
que l'on inventait ensemble, soit ils ignoraient tout du film -
comme ceux du train -, et je profitais d'une absence volontaire
du personnage pour expliquer à ses voisins l'existence du film.
Dans ces situations, ou ils acceptaient de jouer avec le
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la fiction et cela imprègne fortement la texture de l'image.
Nous nous sommes beaucoup référés à ces films magistraux,
non pas comme à des modèles que nous aurions eu la
prétention d’égaler, mais parce qu’ils nous aidaient à définir
notre propre territoire.

JUSTEMENT, QU'EN EST-IL DE CE TERRITOIRE ? QUEL EST LE
GENRE DU FILM ? PEUT-ON DIRE QUE BLONDE ET BRUNE EST
À LA LISIÈRE DE LA COMÉDIE ET DU FANTASTIQUE ?

On peut en tout cas le dire de beaucoup de films que
j'aime : de Peggy Sue, d’Un jour sans fin d’Harold Ramis, ou
encore de L’Aventure de Mme Muir de Mankiewicz. Dans ces
films, le fantastique participe d’une appréhension poétique de
questions essentielles, en prise avec le réel, que les
spectateurs reconnaissent immédiatement comme les leurs.
C’est un fantastique de stylisation, qui n'escamote jamais la
réalité. J'ai cherché moi aussi à styliser, en simplifiant ce qui
pouvait l'être. Ainsi les noms des personnages qui ajustent les
caractères sur des clichés. C'est vrai que le cinéma de genre
procède de cette façon en utilisant des signes, des clichés que
les spectateurs reconnaissent. Mais ici, les signes ne sont pas
des signes d'appartenance à un genre, ils font partie des
personnages, ils sont "intégrés". De plus, les personnages eux-
mêmes sont prédisposés, chacun à sa façon, à voir du
fantastique dans le monde qui les entoure : Blonde, qui
voudrait tellement "croire à quelque chose" interprète
l'expression "robe magique" employée cyniquement par Brune,
dans un sens littéral. Moi, je sais très bien que cette robe n’a
aucun pouvoir particulier, mais Blonde a envie de croire qu'elle
est magique. A partir de là, le film développe plusieurs "lignes"
en même temps qui s'influencent les unes les autres de sorte
que la rêverie, ou l'interprétation magique des évènements
peuvent orienter le cours des choses. Comme dans les contes,
quand on a le sentiment de se perdre en terrain connu. Mais si
on se laisse emporter, j'espère qu'on arrive presque à toucher
l'étrangeté.

De la même manière, je ne pense pas que Blonde & Brune soit
une comédie du genre comédie, même si j'espère que le film
est drôle. La comédie s'appuie sur une mécanique de récit qui
"éclaire" tous les recoins d'une histoire. Il y a dans Blonde &
Brune une certaine opacité, on ne comprend pas forcément
tout, mais ce n'est pas necessaire pour apprécier le film. Je
tenais à ce que le film propose diverses entrées possibles, que
la porte soit ouverte à de multiples interprétations, que l’on ne
se retrouve pas face à une fiction à sens unique.

LA MUSIQUE JOUE UN GRAND RÔLE DANS LE FILM.
Reno Isaac, le compositeur, a commencé à chercher

les thèmes longtemps avant le tournage. Il m'en a fait écouter
beaucoup. J'aimais tout, le choix a été difficile. La musique
devait occuper une grande place dans le film, d'une part parce
que Brune veut être chanteuse, que son amoureux est
musicien, mais aussi, et c'est lié, parce que dès que j'en ai eu
l'idée, j'ai rêvé le film comme une chanson. Pour moi le cinéma

et la musique marchent ensemble. J'ai choisi les actrices -
outre le fait que je les aime beaucoup - parce qu'il émane
d'elles leur affiliation profonde à la musique que j'aime. Brune
est punk, Aude Briant aussi, Blonde est pop, Christèle Tual
aussi.  Nos références étaient simples et univoques, comme la
musique : les Ramones, Suicide. Je voulais que le film
ressemble à une chansonnette post-punk qui exacerberait
cette association paradoxale de violence et de mièvrerie, qui
berce et réchauffe le cœur des jeunes gens de tous les âges.
En cela c'est presque un film de genre, sauf que ce genre
n'existe pas !

COMMENT AVEZ-VOUS CHOISI LA DURÉE DU FILM ?
Je n'avais pas d'idée préconçue sur la question mais

j’ai pensé assez vite que le film ne serait pas un long métrage.
En revanche, les trajectoires complexes des personnages, le
fait que le temps ne passe pas à la même vitesse pour Blonde
et pour Brune, impliquaient une durée plus longue que celle
d’un court métrage traditionnel. Finalement, lorsque le récit a
commencé à se mettre en place, j'ai vu que le film ferait une
cinquantaine de minutes. Je crois que l’histoire devait se
raconter dans cette durée-là. C’est sa durée. D'autre part je me
suis aperçue que j’aimais bien les films d’une heure. Ça me
convient comme spectatrice. On y expérimente des manières
de raconter et on y voit des acteurs rares. Je regrette que ce
format soit marginal mais c'est le prix d'une certaine liberté,
celle dont j'avais besoin à ce moment-là. C'est un prix élevé
parce qu'on fait un film sans argent et que sa visibilité est
inévitablement restreinte. Néanmoins un film devrait toujours
pouvoir trouver sa durée propre, sa respiration, son confort
personnel, on devrait pouvoir défendre ça. La catégorisation en
court, moyen ou long métrage est un problème de diffuseurs
pas de cinéastes. 

EN QUOI EST-CE UN FILM D'AUJOURD'HUI ?
Si le film est ancré dans le présent, c’est peut-être

parce qu’il se construit autour d’un sentiment que je crois
commun à beaucoup de personnes aujourd’hui. Il me semble
qu'au fond, plein de gens ont l'impression qu'ils ne sont pas
réellement en train de vivre leur vie, que ça n'est pas la leur, ou
qu'elle n'a pas encore commencé, ou encore qu'ils ont fait un
mauvais choix mais qu'ils vont redresser la barre. Évidemment,
je parle aussi de moi. De là vient assez rapidement l'idée que si
on était quelqu'un d'autre, ça se passerait beaucoup mieux.
Vous connaissez la boutade de Woody Allen : "Mon seul regret
dans la vie est de ne pas être quelqu’un d’autre !" Blonde et
Brune réalisent ce fantasme, qui déstabilise l'identité et la relie
à la fiction. Si le film est "d'aujourd'hui" (d'ailleurs, comment
pourrait-il ne pas l'être ?) c'est par la place qu'il accorde à la
fiction, en tant qu'elle occupe - au sens stratégique - nos vies,
qu'elle est partie prenante de la réalité, qu'elle en est en
quelque sorte la quatrième dimension. 

LA VISITE
Entretien avec Nicolas Guicheteau
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personnage ou ils refusaient. Le film est devenu l'histoire de ce
partage.
À aucun moment, il n'était permis à Joanna de participer aux
explications et négociations, préservant le personnage. Le
trajet, les repères, les étapes imposées en face du monde
menaient Joséphine et ses interlocuteurs à un dialogue qui était
l'objet du film. Un nouveau lien.
Ces dialogues jamais écrits, sont nés du rapport qui s'établissait
entre eux. Le personnage, en perpétuelle réaction face au réel a
permis que tous s'expliquent, s'inventent, se mentent, se
devinent, se parlent. Mettre en scène c'était permettre ces
visites impromptues, ces rencontres, les ausculter et en tirer ce
que je voyais du monde ce que je voulais en dire.

FICTION ? DOCUMENTAIRE ? LA QUESTION DU GENRE.
Alimenter cette structure documentaire d'un

personnage de fiction, se poser la question, se situer, c'est pour
moi établir un lien plus qu'une frontière entre deux genres.
D'ailleurs celle-ci n'existe que pour des raisons économiques et
financières. Cette frontière a posé d'emblée la question du
financement du film. Les documentaristes orthodoxes refusaient
le personnage inventé et les bailleurs de fonds de la fiction
refusaient l'imprécision et le danger de la réalité. Sans
financement aucun, au départ, et jusqu'au montage image, j'ai
pu faire le film comme je l'entendais. Jouant d'une frontière dont
je dirai qu'elle est ma question de cinéma. Non qu'elle
m'appartienne bien sûr, mais parce que c'est celle que je
préfère me poser. De l'interprétation à l'identification, du regard
que l'on pose à celui que l'on propose, on passe du réel à la
fiction. Faire le monde, ce serait l'inventer à partir de ce qu'il est
déjà. À partir de.
Asservis à leurs sources de financements, les longs métrages
de fiction ou documentaire ne peuvent que très rarement
échapper à l'établissement de cette frontière. Le film m'a permis
de les confronter sans jamais les opposer, les rassemblant pour
m'y retrouver.
Où vais-je trouver ce que je raconte si ce n'est dans le monde tel
qu'il est, tel que je me l'invente ? Que vais-je raconter de ce que
j'y ai trouvé ?
Cet aller-retour de la pensée est l'objet du film, et la question de
la fiction ou du documentaire n'a plus de sens lorsqu'elle se
heurte à l'existence même du film.

LE CHOIX DU MOYEN MÉTRAGE
Après 40 heures de rushes, le film a trouvé sa durée

sans contrainte aucune. Les séquences ne répondant pas au
degré d'exigence que je m’étais fixé, disparaissaient d'elles-

mêmes. Je n'avais rien signé avec personne d'autre qu'avec
moi-même. J’ai œuvré comme je le voulais, au fil du temps et pas
autrement, sans encadrement stratégique lié au métier de
producteur, sans contraintes économiques. Le film s'est dirigé
vers un entre-deux. Entre deux genres (documentaire et fiction),
entre deux durées, entre deux villes, entre deux mondes, deux
êtres qui se parlent…

UN REGARD SUR LE TEMPS PRÉSENT ?
Le film porte, je crois, les stigmates d'une

contradiction contemporaine. L'ère moderne s'impose un
rythme qui nous rapproche et qui nous rend de plus en plus
étrangers les uns aux autres. Un pouvoir dissipé s'applique à
nous diviser. Une manière de mieux régner qui nous cache peut-
être ce qui se passe vraiment. Un rassemblement autour d'un
voyage moderne et possible pour nous rendre communs mais
impuissants devant le monde. Les instruments du pouvoir sont
de plus en plus sournois et compliqués à déchiffrer. Il y a
derrière chaque vue une conquête dominatrice, un phallus
péremptoire de conquistador. Choisir un double féminin me
donnait aussi la chance d'écouter et de voir le monde
autrement. Le tissu interurbain duquel on essaie de s'extraire
alors qu'il se réduit à quelques îles désertes, ce tissu aux quatre
coins du monde enfle et gonfle. Le gigantesque supermarché, le
mall, l'empire du mall s'en donne à cœur joie devant ce qu'il
fabrique avec cynisme et perversion. L'individu désolidarisé
n'est plus dépendant de quoi que ce soit. Il est libre et seul. Il a
peur et se réfugie inéluctablement dans la réaction, la conquête,
le dépassement de lui-même…
Voilà d'où vient le film. De ce désir de faire autrement. Mais pas
tout seul.
De ce désir de prendre un autre chemin que l'on invente soi-
même, pour se faire son histoire, se dessiner un lieu plus précis
et plus personnel que l'on échange avec ceux qui nous visitent,
qui se disent. 
Entre Paris et Bruxelles il y a une aire de repos, l'aire
d'Assevillers, tout près du village éponyme. De l'autoroute, on
voit le clocher du village. De la station, on voit le village. Dans la
station, tous les employés viennent du village ou des proches
alentours, et, si l'on vient de l'autoroute, on ne peut se rendre au
village qu'à pied en laissant sa voiture sur le parking de la
station. Quand on arrive dans le village, il n'y a plus personne,
c'est presque vide. Et du village on voit le reste du monde qui
circule à vive allure, on entend le train qui déchire l'air de la
campagne. Dépêche-toi je me suis dit.
La banlieue s'étend, elle se vide. On ne sait plus pourquoi mais
on l'abandonne.
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L'ORIGINE DU PROJET
L'idée du film découle de rencontres que j'ai faites lors

d'un séjour à l'île d'Yeu. J'ai passé trois soirées de suite dans un
café du port, et, à chaque fois, j'y ai rencontré un marin avec qui
j'ai parlé et bu toute la nuit. Il y avait une similitude frappante
entre ces trois hommes, qui étaient des gens assez âpres et en
même temps très touchants, portant en eux quelque chose de
tendre, de fragile. Chacun trimbalait une sorte de blessure,
comme une meurtrissure, tapie sous son apparence de gros dur.
Ils parlaient de ce qui se passe en mer comme d'une chose
merveilleuse, fantastique, que personne ne pourrait jamais
comprendre. De retour à Paris, je me suis dit que j'avais envie de
faire quelque chose de ces rencontres. En y réfléchissant, ni
l'écriture ni la photo ne me semblaient appropriées. Je voulais
restituer le temps du silence, ce temps où les choses ne sont pas
dites, mais se font dans le toucher, les gestes, le corps. Je me
suis alors décidé à acheter une caméra. Je suis retourné à l'île
d'Yeu où j'ai revu celui des trois marins avec qui je m'étais le
mieux entendu et je lui ai dit que je voulais faire un film à bord. Il
m'a montré le Mirador. C'était un bateau très impressionnant,
très beau. Le marin m'a présenté le patron, Patrick, qui s'est
montré méfiant vis-à-vis de l'image et a tout de suite refusé que
je tourne sur son bateau. Les pêcheurs en France, et en
particulier à l'île d'Yeu, ont souvent été victimes de manipulations
orchestrées par les journalistes autour de leur façon de pêcher.
On leur a reproché de prendre trop de poissons, de nuire à la
faune. D'après ce que j'ai pu apprendre, ces attaques avaient
pour but de retirer à la France le monopole de l'industrie de la
pêche au profit d'autres pays de la communauté européenne,
comme l'Espagne. J'ai essayé de lui expliquer que je n'étais pas
un journaliste de télévision, que mon propos n'était pas du tout de
parler de pêche, mais de faire un film sur eux, en mer. On s'est vu
plusieurs fois, on a beaucoup parlé, mais j'avais du mal à
exprimer ce qui m'intéressait. Un jour, dans la cabine de Patrick,
j'ai vu un grand panneau couvert de vieilles photos du bateau,

des marins à bord et de leur famille à terre. Je lui ai dit que c'était
cela que j'avais envie de filmer. Il en a alors parlé à son équipage,
et m'a finalement donné son accord. Après les nombreuses
discussions que j'avais eues avec les marins, j'ai alors essayé de
recentrer mon sujet. À l’époque, j'étais imprégné de L'Odyssée
d'Homère. Il y avait dedans quelque chose que j'avais envie de
vivre : une aventure, être loin de chez soi, ailleurs, dans un autre
monde et dans un temps initiatique. Je ne connaissais rien du
milieu marin. Ça faisait longtemps que j'allais à l'île d'Yeu, mais je
n'avais jamais vu un bateau décharger. Le film est parti de là,
aussi. D'un désir de voir autre chose de l'île d'Yeu.

LE CHOIX DU MOYEN MÉTRAGE
Le film est venu de lui-même à cette durée. La première

version faisait à peu près une heure et demie, mais j'ai eu la
chance de rencontrer des gens comme Stratis Vouyoucas ou
Pauline Gaillard, qui avaient un vrai regard cinématographique,
non formaté par le clivage court / long ou télé / cinéma. Pauline a
vraiment amené le film à sa durée juste. Je ne fais de
concessions sur aucune coupe et j'ai rencontré en Pauline
quelqu'un qui fonctionnait exactement comme moi. Au départ, je
tenais beaucoup à ce que le film ait une durée conséquente - une
heure, une heure et demie - mais Pauline m'a dit un jour "il fera la

Entretien avec Julien Samani

LA PEAU TROUÉE
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durée qu'il doit faire" et j'ai trouvé ça très juste. Le film primait et
l'on ne se préoccupait pas des impondérables de diffusion télé,
comme la voix off, les raccords-mouvements, ou la description
minutieuse des gestes de la pêche. Cela a permis d'apporter une
dimension plus riche, de conférer à l'ensemble une unité sans
s'encombrer de détails anecdotiques. 

CONSIDÉREZ-VOUS VOTRE FILM COMME UN DOCUMENTAIRE ?
La question du documentaire est complexe et je crois

aussi que c'est une fausse question. Pour moi, La Peau trouée est
un film. Je voulais faire un film qui emporte les gens, qui se
donne. Cette notion était très importante pour moi. Je souhaitais
qu'il se positionne à un autre niveau que celui de la narration
documentaire classique, qui souvent implique des enjeux
pédagogiques et sociaux. Je n'arrive pas à dire que La Peau
trouée est un documentaire. Je l'ai conçu comme un film de
cinéma, un objet cinématographique avec un souci des couleurs,
de l'image, du son, de l'interaction des deux, d'une progression. 
Les marins du film, par exemple, ne s'y reconnaissent pas du tout.
Ils s'ennuient et ils trouvent cela loin de la réalité. Ils m'ont dit
clairement et de façon assez dure que ça ne reflétait pas du tout
ce qui se passe à bord. En même temps, c'est un film qui assume
un parti pris de réalité. Il s'offre comme un documentaire : les
protagonistes ne sont pas des acteurs, il y a peu de mise en
scène, de découpage. Le vocabulaire n'est pas celui de la fiction.
J'ai eu l'impression, quand j'ai eu fini ce film et qu'on m'a dit
"c'est un documentaire" ou "c'est entre la fiction et le
documentaire", de me retrouver six ans en arrière, aux Arts déco,
quand j'ai présenté, en section communication visuelle /
graphisme, une installation vidéo scénographiée. On me disait
que ça ne correspondait pas à la section. Que répondre à cela ?
C'est tout de même de l'image. Un parcours autour de l'image.
Pour moi, le documentaire n'existe pas. Après, la question peut
se poser en termes financiers, administratifs ou juridiques mais
c'est autre chose. Lorsque je dis ça, on me rit au nez, on me dit
que c'est faire totalement abstraction de tout le circuit de
l'industrie du cinéma. Mais finalement, la question essentielle ne
peut être que celle du cinéma, du regard et pas celle de la case
dans laquelle le film peut trouver sa place.
Je rêve d'un cinéma qui ne soit pas handicapé par ce type de
questions, mais cela tient de l'utopie. 

LE DÉSIR D'ALLER VERS CES MARINS VIENT D'UN FLUX DE
PAROLES, AU DÉPART. POURTANT À L'ARRIVÉE, LA PAROLE EST
ABSENTE DE LA PEAU TROUÉE…

Ça vient d'un flux de paroles, mais plus encore d'un
besoin d'exister en dehors de cette parole, dans un temps qui ne
pourra jamais m'appartenir, et qu'ils arrivaient, eux, à me faire
partager par les mots, lors de notre rencontre à terre. C'est leur

vie : ils ne peuvent pas ne pas partir. Je sentais cela dans leur
récit, et même au-delà de leurs mots. Les marins du film sont
dans cette parole-là, presque légendaire, qui leur permet
d'exprimer à leur façon le merveilleux de ce qui se passe en mer.
En définitive, il y a peu d'échanges verbaux à bord. Il y a des
moments très intenses, certes, mais quand la parole surgit, elle
peut sembler triviale, elle passe par la déconnade. La parole
n'apparaît que lorsqu’ils sont à terre. Ça me donne des bribes
d'explications sur les mythes marins. Mais bon, je reste quasi
ignorant en la matière donc je ne peux pas en parler. En fait, plus
que l'absence de parole à bord, il y a une relation entre eux qui
n'est pas de l'ordre de l'échange. En tout cas, il est évident qu'il
y a un temps étrange à bord, un temps hors du temps, hors de la
relation sociale, de la relation de travail telle qu'elle est définie
dans les entreprises, et même un peu partout à terre, même dans
les milieux de l'art. Je les ai, par exemple, vus, chacun, face à la
mer, à ne rien faire un nombre incalculable de fois. Ils ne faisaient
vraiment rien : ils se tenaient là, en silence. C'est une relation à
l'autre, qui est peut-être plus fusionnelle, où l'autre n'existe pas
vraiment, mais est là, simplement. 

LE CHOIX DU TITRE
Je l'ai trouvé à la fin du tournage. Mon titre de travail

était moins heureux, c'était Poissons. Mais j'ai été porté, pendant
le tournage par L'Odyssée et aussi par un poème d’Henri
Michaux, Je suis né troué. C'est un petit poème sur un voyage en
Amérique du Sud, qui fait partie de son recueil intitulé Ecuador. Il
y décrit très bien ce que j'ai ressenti chez les marins : cette
tristesse, cette blessure qui racle au fond, qui fait mal et qui en
même temps motive, cette violence. Lui, il appelle ça un trou. Je
tenais absolument à prendre quelque chose de ce poème. Je
suis né troué, ça n'avait pas de sens, donc je me suis mis à
écumer toutes les pages de L'Odyssée. Et je suis tombé sur un
passage magnifique où Ulysse, seul avec son radeau, est une fois
de plus victime de la colère de Poséidon. Chez Henri Michaux
comme chez Homère, il y a cette notion d'un rapport aux
éléments, de quête incompréhensible, de motivation dont on ne
connaît pas trop le fondement, qui est complètement intérieure
mais projetée vers l'extérieur. C'est de là que vient La Peau
trouée. C'est un titre que j'aime beaucoup. Il peut sembler
prétentieux, mais je l'assume pleinement. Il donne une idée de ce
rapport entre intérieur et extérieur, de ce que peut être une
relation dont la peau, cette fine membrane, est la seule frontière. 
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Communauté Urbaine de Strasbourg, de la Direction Régionale des
Affaires Culturelles d’Alsace. 
Avec le soutien de La Fémis, de l’Adami, de la Procirep et de l’Angoa-
Agicoa, de la Résidence au Moulin d’Andé – CECI (Centre des Ecritures
Cinématographiques), de la Commission du film de Strasbourg.

FICHE TECHNIQUE
Réalisateur Sandrine Rinaldi
Adaptation et dialogues Camille Nevers
d'après Mystification ou l'histoire des portraits de Diderot
Image Sébastien Buchmann
Son Laurent Gabiot
Montage François Quiqueré
Mixage Philippe Grivel
Décors Gaëlle Usandivaras, Caroline Rosse
Costumes Marie-Frédérique Delestré
Musique Les Sauvages de Jean-Philippe Rameau,

interprété par Marcelle Meyer (Ed. Dante)
Production Sandrine Rinaldi, 

Les films Hatari, 
Les Productions Balthazar
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