Tout juste diplômée de l’INSAS en 1992, Mathilde Mignon voit son film de fin d’étude Sept alphabets pour une seule mer sélectionné au festival Cinéma du Réel à Paris. Tourné en Géorgie dans des conditions légères, ce carnet de notes d’une grande beauté formelle témoigne d’une véritable attention au réel. À la même époque, l’Ossétie du Sud fait sécession et s’autoproclame République indépendante. Ce bouleversement géopolitique dépasse la réalisatrice et vient bousculer son propre regard sur son voyage, qui devient une série de rencontres impossibles.